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Roy Reynolds griff routiniert zur Flasche, drehte den Deckel ab und goss den Whisky in das Glas mit
den Eiswdrfeln. Er stellte ihn zurtick auf den Tresen der Wohnzimmerbar, nahm das Getrank und ging
hintiber zur Glasfront, 6ffnete die Schiebetiir und betrat den Granitboden der Terrasse. Er schaute
hintber zum Schwimmteich und lieR seinen Blick weiter Uber den parkéhnlichen Garten schweifen. Er
sog die frische, feuchte Abendluft des Frihlings intensiv ein, um anschlieBend den achtzehn Jahre
gereiften Whisky hinunterzuschitten.

Roy starrte auf das Glas in seiner Hand, in dem die Eiswirfel am Boden klimperten. »Na, meine kleinen
Freunde, wollt ihr wieder schwimmen«, murmelte er und ging zuriick ins Haus. Mit der noch offenen
Flasche kam er zuriick und setzte sich mit ihr an den Gartentisch. Nachdem der vierte Whisky in seinem
Innersten verschwunden war, wurde ihm klar, wie dieses Ritual in den letzten Jahren zur Gewohnheit
geworden war und es wurden immer mehr Glaser die er leerte. Dieses Verhalten betraf nicht nur die
Abende, auch morgens, wenn keine Termine flir den Tag eingetragen waren, 6ffnete er bereits schon
vor dem Frihstick eine neue Flasche.

Roy musste sich eingestehen, dass seine Zeit abgelaufen war. Das zeigten ihm unter anderem die immer
weniger werdenden Postboxen, in denen sich die Anfragen oder besser gesagt die Bettelbriefe befanden.
Die er, beziehungsweise seine Produktionsfirma, in den letzten zwei Jahrzehnten bekam. Nicht nur die
Anzahl der Briefe ging zuriick, auch die Emails schrumpften auf eine iberschaubare Menge und fir
seine Fan-Post bendtigte er niemanden mehr, der diese bearbeitete. Vorbei war die Zeit, dass es hiel3:
»Wer bei Roy in der Show auftritt, der hat es geschafft«. Und so war es auch. Alles was Rang und
Namen hatte tauchte als Gast in Roys Late-Night-Show auf, die von montags bis freitags ausgestrahlt
wurde.

Roy — der Late-Night-Dino, wie ihn die Medien und die Newcomer der Branche nannten. Es zeigte sich
deutlich, dass die nachste Generation von Spriicheklopfern herangewachsen war und auf ihre Chance
lauerte. Junge Typen, die zudem noch gut aussahen, beherrschten die Mattscheibe und das Internet. Nun
waren es ihre, nicht mehr seine Spriiche und Witze, die die Menge begeisterten und Trends setzten.

Er, und ebenso seine zumeist provokanten Spriiche, gelten zwar als Kult, was flr ihn allerdings nur
Gewohnheit bedeutete. Und diese Gewohnheit war es auch, die seine letzten Fans vor die Fernseher
trieb. Genauso wie er seine Show aus Gewohnheit moderierte und allmahlich machte er sich Gedanken,
wie lange er noch an diesem Format festhalten sollte. Sollte er warten, bis der Sender ihm sagt: »Roy,
du warst gut, es war eine nette Zusammenarbeit. Ach Ubrigens, ich mochte dir jemanden vorstellen.«
Und dieser jemand wird dann einer von diesen jungen hippen Typen sein, der gerade gestartet ist.
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Doch der einstige Late-Night-King wollte nicht in Selbstmitleid und Depressionen vergehen und als ihm
an diesem Spatabend bewusst wurde, dass er auf bestem Wege dahin sei, geriet er in Panik und wollte
nicht, dass alles damit endet, dass das einzige, was noch von ihm in den Zeitungen berichtet wird, seine
Alkoholexzesse sind ... die er bis jetzt noch geheim halten konnte. Dann schon lieber gar keine
Schlagzeilen als solche. So wie es bei vielen seiner Kollegen der Fall ist, die sich im Show-Geschéft
bewegen.

Wenn es nur nach dem Geld ginge, so hatte Roy schon vor Jahren aufhéren kénnen, doch die Sucht nach
dem Scheinwerferlicht, die Befriedigung des jubelnden Publikums trieben ihn an, auch wenn das alles
immer weiter zurtickging, ja, es kam ihm sogar vor wie Mitleidsbekundungen. VVorbei war die Zeit, als
zusétzlich zur Show grofRe Werbevertrdge mit ihm abgeschlossen wurden und er die gigantischsten
Medienevents moderierte.

Doch einfach aufhdren wollte Roy nicht, zu gro war die Liebe zur Buhne. Er musste sich eingestehen,
dass es an der Zeit war, eine Entscheidung zu treffen, wenn er nicht die Sucht des Rampenlichts mit der
Alkoholsucht tauschen wollte. So wollte er auch nicht darauf warten, bis die Bosse des Senders ihm ein
Gnadenbrot zuwerfen und ihn ab und zu auf die Weide stellen, wie ein ausgedientes Spitzenrennpferd.
Denn das war er einst: Das beste Pferd im Stall der Unterhaltung. Wer auf ihn setzte gewann. Dann
schon eher hinter der Buhne als Produzent. Er kannte das gesamte Spektrum eines wahren
Unterhaltungskdnstlers. Er sang, machte Stand-up-Comedy, spielte Sketsche, war an einigen Filmen als
Schauspieler beteiligt, wusste was und wie man wem die richtigen Fragen stellte.

**k*

Im nachsten Meeting verkiindete Roy, dass es aus seiner Sicht allmahlich an der Zeit sei, sein
Tatigkeitsfeld zu verandern. Er war der Meinung, dass sein Talkshowformat, ebenso wie er, abgenutzt
war. Bei dieser Nachricht atmete der Chef des Senders erleichtert auf. Roy war ihm zuvorgekommen,
da zum Ende des Jahres die Show sowieso abgesetzt werden sollte. Roy erzahlte von seinen Plénen,
selber Shows zu produzieren und er hétte da auch schon einige zeitgemalie Ideen, die er sogleich den
Anwesenden vortrug.

Es war die richtige Entscheidung, es selbst in die Hand zu nehmen und nicht zu warten, bis andere fiir
ihn entschieden. So konnte Roy sich allmahlich daran gewdhnen, dass seine Zeit vor der Kamera zu
Ende ging. Er konnte langsam mit dem Entzug beginnen. Die Showbranche hatte ihn nicht geschlagen.
Und es kam wie es kommen musste: Sein Ruhm verblasste, doch er selber bekam durch seinen neuen
Weg wieder Farbe.
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